飞向太空的人类文明——旅行者号探测器

打开文本图片集

“这是一份来自一个遥远的小小世界的礼物。上面记载着我们的声音、我们的科学、我们的影像、我们的音乐、我们的思想和感情。我们正努力生活过我们的时代，进入你们的时代。”

——977年，时任美国总统卡特对宇宙的问候

银河系的猎户旋臂上，距离银河系中心大约2.64万光年的位置有一颗小小恒星，环绕这颗恒星运动的第三颗行星就是我的故乡——地球。作为我所知的宇宙中唯一一类智慧生命，地球人甚至在尚未对地球和宇宙有足够清晰的定位和理解时，就对头顶的星空产生了极其强烈的好奇心。随着时间的流逝，人类终于拥有了能够将幻想变为现实的航天能力，他们迫不及待地将各类航天器发射至太空，无人的，载人的，成功的，当然还有失败的。不过些许挫折并没有打击到人类的信心，他们的小脑瓜儿中仍旧不停地迸发新的想法。

我就诞生于这个宇宙探索时期。

我在孕育阶段时，最早被当作是著名的“水手计划”的一部分。这个由美国国家航空航天局（NASA）提出的计划利用无人飞船探索了水星、金星和火星，取得了极大的成功，创下了人类航天史上多个第一。对我们近邻探索取得的成功，极大地鼓励了当时的科学家。他们开始把目光投向更远——木星、土星、天王星、海王星乃至太阳系边缘。科学家们脑洞大开，最终将目标定在太阳系外。

目标有了，然而摆在眼前的问题就是，人类现有的技术水平无法将探测器送到那么远的地方。史上最大的火箭土星五号能够将阿波罗号飞船送到月球，但对于飞往太阳系内更远的行星，它就无能为力了。在动力系统短时期内还没办法突破的前提下，进行太阳系深处的探测还只能是幻想。

不過，永远不要低估人类探索整个宇宙的决心。既然人类无法利用现有的技术送探测器远游，那么我们就借助自然的力量。科学家发现，木星、土星、天王星和海王星等巨大的带外行星每176年就会四星连珠，排成一条直线。此时，以特定的时间从地球发射至木星的探测器可以在单次任务内同时造访另外3颗行星，科学家们给这趟旅途起名为“行星之旅”。让人惊喜的是，最近一次行星之旅的机会就发生在1977年！

为了抓住这个176年一遇的机会，科学家制造出两个探测器，送它们开启行星之旅，进行更远距离的太空探测，这两个探测器就是我和我的双胞胎弟弟。这个时候，“水手”这个名字已经不适用于我们了，我们不仅仅是扬帆远航的水手，还是行走于茫茫宇宙的旅行者，因此我和弟弟更名为“旅行者号”，我是1号，弟弟是2号。

我虽然年龄比弟弟大，但是率先发射的却是弟弟。1977年8月20日，弟弟先我一步踏上了太空之旅。我也不甘落后，于半个月之后的1977年9月5日闯进了宇宙空间。其实，人类对于类地行星（水星、金星、火星）已经进行过多次探索，但是火星及小行星带以外，则是太阳系中的“另一个世界”。科学家谨慎地将我们最初的探索目标定在木星与土星及其卫星与环上。虽然我发射的时间比弟弟晚，但是由于我的轨道更加快速，所以我到达木星和土星的时间反而比弟弟更早。

1979年1月，木星进入了我的拍摄范围内，我一边向它行进，一边对它进行拍摄。不同于以岩石为主要成分的类地行星，我们探测的主要目标——木星、土星主要是由氢气构成的。在木星的内部，气体被压缩成液体，在接近其核心处形成固态的“金属氢”。木星的质量约是地球的317倍，仅表面的大红斑就足以容纳好几个地球。飞呀飞呀，我在3月5日飞到了离木星最近的地方，距离它只有不到35万千米，这个距离甚至小于地球与月球之间的距离。在接下来的48小时内，我对木星的卫星、环、磁场与辐射做出了深入研究，拍摄了很多高分辨率的照片，甚至还在木卫一上发现了火山活动呢！

什么，你问为什么不能再近一些？大家知道，行星都是有引力的，引力的大小跟质量呈正相关，太阳系内最重的行星——木星引力极大，足足是地球的2.5倍。如果我的运行轨道距离它过近，那么就有被它俘获的危险。即使我能够通过动力系统逃脱它的引力范围，也会给我带来很大的影响，这种影响不仅仅体现在燃料消耗上。之前已经说过，为了搭上这趟行星之旅，我的轨道是经过科学家精密计算的。我必须不断地借用像木星这样的巨大行星的引力不断加速，才能实现飞向太阳系深处的计划。整个过程就像荡秋千一样，行星的引力把我从一颗行星甩向另一颗行星，在这个过程中我会不断加速，最终挣脱束缚冲出太阳系。中途若出现任何差错，我都有可能差之毫厘，谬以千里，再也无法继续行星之旅了。

在我访问木星之后，我的弟弟旅行者2号在1979年7月9日也到达木星附近，它从距离木星云顶57万千米处掠过。大家可能十分熟悉太阳系内最著名的行星环——土星环，但是你知道吗，木星其实也有行星环。我弟弟就通过探测发现了几个环绕木星的环，并拍摄了一些木卫一的9照片。第一个目标，我们俩都成功达成！

告别了木星，我们继续向土星行进。1980年11月，我掠过土星，11月12日到达了距离土星最高云层12万千米的地方。我发现，美丽又神秘的土星环其结构比想象中还要复杂，而且土星的卫星土卫六上拥有浓密的大气层。咦，大气层？与地球一样？那它上面会有生命存在吗？

科学家与我都对此充满好奇，为此我们做了一个艰难的决定——让我改变轨道接近土卫六，对它的大气层进行详细的观测。这次靠近土卫六的决定使我受到了额外的重力影响，最终导致我离开了黄道，这就意味着，我的行星探测任务到此结束，我再也没有机会接近剩下的两颗行星——天王星和海王星了。遗憾，但是并不失望，因为这个伟大的任务还有我弟弟可以去完成。弟弟，加油1

1981年8月25日，我弟弟也接近了土星。它使用雷达针对土星的大气层上部进行了探测，并通过测量获取到气温及密度等信息。之后，它并未停留，而是马不停蹄地赶向了下一个目标。1986年1月24日，它接近天王星，并旋即发现了10个未知的天然卫星。同时，它还探测了天王星由于自转轴倾斜97.77。而形成的独特大气层，并观察了天王星的行星环系统。

1989年8月25日，弟弟接近了海王星。由于这是它要造访的最后一颗行星，所以科学家决定将它的航道调校至靠近海卫一的地方，弟弟不负众望在探测中发现了海王星的大黒斑。

至此，我们兄弟的行星探测任务都已结束。虽然我只探测了两颗行星，但是弟弟很好地实现了我的愿望，将剩余行星一网打尽。 我们所获得的资料是人类之前从未掌握的，對于科学家来说极具科研价値，我们领衔的“旅行者计划”大获成功！

1990年2月14日，正当我完成行星探测任务的吋候， NASA向我发出一个指令：“向后看！ "我杯着复杂的心情回首所有探访过的行星，透过我的视野，NASA编译出60帧照片，辑成一幅太阳系全家福。其中最有名的一张叫作“暗淡蓝点”，在这张拍摂于64亿千米外的照片中，地球正好出现在镜头里，不过它只是照片中一个微小的暗淡蓝点。“暗淡蓝点"跟我拍摄过的其他照片相比，并不算是一张杰出的摂影作品，不过它对于人类来说意义深远，因为人类从未以这样的视角遥望过地球家园，这张照片让我们看到了人类世界的渺小以及宇宙空间的浩瀚。“对我来说.这更加说明我，们有责任更友好地相处，并且要保护和珍惜这个淡蓝色的光点——这是我们迄今所知的唯一家园。“这句话不是我说的.是著名的天文学家卡尔.萨根在看到这张照片之后发出的感慨。正是怀着这祥的心情，他主持完成了交给我们兄弟实现的另一项伟大任务——星际近唱片

在主持这项任务的时候，卡尔·萨根还并不知道我拍摄的这张照片会给他带来这么大的影响。他主持的项目组制作了一份送给外星人的礼物——一张金唱片。

唱片包含118幅描绘地球、人类和我们的文明的照片，近90分钟的来自世界各地最伟大的音乐，一部关于进化历史的音频“地球之声”，来自55种人类语言的问候和一种鲸的歌声问候。

卡尔·萨根期望这张唱片作为地球文明的使者，在遥远的未知时空能够和某些外星生命邂逅。当然，这份礼物还没有被送出去，它们还静静地躺在我们兄弟俩怀中。不过未来会怎样，谁说得准呢？

其实，相对于“给外星人的礼物”这个说法，我更喜欢称这张唱片为“穿梭时空的漂流瓶”或是“给未来地球人的时间胶囊”。落叶归根是每个地球生命的期待，我也不例外。我希望未来地球文明的代表——当然最好还是人类，能够在航天事业上不断进行突破，发射速度更快的探测器甚至载人飞船，将我孤独的旅程终结，甚至带回地球放进博物馆也无所谓。那肯定是无数年之后的事情了，那个时候地球文明的代表从我身体中取出这张金唱片时，会不会和我们现在挖掘出三千年前亚述国王埋藏的石板一样激动呢？这种跨越时空与文明的对话想想就让我激动，但是我也知道，有可能在我抵达下颗恒星时，这个场景也还没实现。

我们兄弟俩在完成行星探测任务之后，遵照科学家的指示继续飞向外太空。2012年，我成功抵达了太阳系的边缘，但是因为缺乏相应的资料支持，我也不知道我是否已经进入了恒星际空间。我只知道，我还需要不停跋涉。路途遥远，每天支撑我完成数百万千米旅程的就是来自地球的信息，但是近年来收到信息的时间间隔越来越长。由于我的轨道在探测行星时发生了变化，我跟我的兄弟渐行渐远，未来将会从两个方向离开太阳系。我们体内的动力来源——三块放射性同位素温差发电机已经超过了设计寿命，2020年左右，它们将会停止工作。但是在这之前，我希望自己能够走得远一些，再远一些。

当电力耗尽，不再有一丝讯息传回地球之后，我仍将带着那张来自地球的金唱片向前飞行，直到“永远”。

推荐访问:旅行者 探测器 飞向 人类文明 太空