北国的雪

我爱你，北国的雪，洋洋洒洒，飘飘荡荡，停停落落，聚聚散散，聚如晶，散如花，停在枝头挂如玉……

只有在北国的雪才是如此地变化万端，八十年代早期我会生平最好的朋友到了东北才领略它的威严，雄姿与娇艳。首先是长春火车站把我冻成了冰棒儿，是朋友用军大衣把我包起来带回家的，顺松花江到了吉林市，我还知道有一条并行的流水叫饮马河，在松花湖后有条辉发河汇入，然后惊讶地知道了夹皮沟，白山，从那里顺江而下可以抵达天池。我没有去天池而是到了桦甸，坐在一个老者马车背后，鞭子一甩响彻苍穹，他戴着狗皮帽子，两个帽耳支楞着上下晃着，那时候的雪便是如此地播放在他的帽耳朵上，一朵一朵，一簇一簇，长鞭可以甩碎雪团，化为一阵雾，广阔的田野盖上了飘飘洒洒的雪，那些麦桩子的金黄平分了雪的世界，还有一个一个的麦垛……

那是让人心醉的北方原野，就是那个老汉，他让我知道了北方人眼中的南方人：南蛮子。

我的朋友叫李鹏九，白山水电一局的党委宣传部长。是一个一米九十多的高大个儿，走路像企鹅一样的笨。我们在《江河文学》同事，每次我出差回来，他都去火车站接我，我惊讶他为什么会知道我的归程，而且那么准点，于是，他拿出一张白纸，画出一个路线图，青海几天，兰州几天，成都几天，什么车几点发车，几点到达，他的计算精准。我们一同出差他都争着出钱吃饭，我偷偷结了他就不高兴，或者我定好了请他，他便溜出馆子。后来他回东北当分局局长，我在北京读书。20世纪末他每天看新闻，打电话到北京担心我出事。我发表小说了，他每篇必读并告诉我读者的反映。我毕业后找工作，有一段没联系，安顿好地质矿产部后便给他写了一封信，没消息。过两个月又写一封还是没回信，年底几封信均退回。我急了，四处打电话寻找他的踪迹，最后一个低沉的声音告诉我：李鹏九书记因车祸去逝一年了。嗡一下头如雷击，拿着电话嚎啕大哭。

他是那么的高大伟岸，企鹅一般地行走，我一米七零我不愿同他合影，但他每次揪着我，一定要衬出我的渺小。这个糟糕的家伙，每次照相都让我恨死他了，他会晃着照片南蛮子你只有心比我高。

东北的雪也许还这般地飘，有大松树接着它，聚聚停停，飘飘落落……雪从四面八方盖下来，牢笼天地，闭锁松林，闲散地滑下来堆成了雪人，嗯，很高大，不错，到头来总是变成李鹏九伟岸的形象，他笑着奔逃仍然是企鹅一样，我咬牙切齿地，哼，我做鬼也会抓住你，哦，北方的一捧雪。

二十年后我借了《参花》来怀念那个东北的雪东北的人，捻碎一瓣心香来怀念你，我的鹏九，如果有来生我一定是你墓旁的一株松，或者是飘在你身上的一羽雪。

作者简介：刘恪，男，1953年生于湖南华容，一级作家。1991年毕业于北京师范大学中文系，文艺学硕士。1968年参加工作，历任湖南岳阳市钱粮湖农场一中语文教师，水电部水电八局报社记者，《江河文学》总编室主任，地质矿产部《新生界》编辑部主任、执行主编。著有长篇小说《城与市》《蓝色雨季》《梦与诗》《寡妇船》，小说集《墙上鱼耳朵》《红帆船》《梦中情人》，理论专著《欲望玫瑰》《词语诗学·空声》《词语诗学·复眼》《耳镜》《现代小说技巧讲堂》《先锋小说技巧讲堂》等600万字。作品获中国宝石奖、广西文学奖 、山花文学奖、芳草小说一等奖、全国图书华东区二等奖等多个文学奖项。

现为河南大学文学院教授，系中国国土资源部作家协会副主席、中国作家协会会员。

（责任编辑 徐文）

推荐访问:北国